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aharın başlarındaydık. Dağlarda  kır çiçekleri açmıştı, sevgiyle... Pırıl pırıl parlıyordu 
çiçekler. Güneş baharla birlikte asilliğini kazanmıştı yeniden. Kuş sesleri kulaklarımda 
sevgiyi çağrıştırıyordu. O kadar güzeldi ki bahar... Ama soluduğumuz havada eski tazelik 
yoktu. Her nefes alıp verdiğimde dağ evlerinin bahçesinde soluduğum taze havayı özlü-

yordum. Gökyüzü bile o pırıl pırıl maviliğini yitirmiş, masmavi bulutların yerini kapkara, sinsi bulut-
lar almıştı. Oysa dedemin bana anlattığı bulutlar öyle miydi?

İnsanların gülümseyen gözleri eski parlaklığını yitirmişti. Sevgiyle bakan yüzler aynı olsa bile, 
gözler vücudun aynasıdır. İçten içe bir değişim meydana gelmişti, bazı insanlara. Acaba bunun 
sebebi neydi? Yokluk mu? Yoksulluk mu?

Sadece insanlar değişmemişti. Ağaçların da boynu büküktü. Nedendi acaba? Ormanın derin-
liklerine kadar uzanan meşe ağaçlarının yüzleri neden bu kadar somurtkandı? Meşelerin dalları 
asilliğini kaybetmişti. Yoksa ömürleri mi kısalmıştı? Yoksa başı boş bir sigara tiryakisi gelip yangın 
mı çıkaracaktı?

Nedendi bu aksilikler? Bütün bunların sorumlusunun “sigara” olmasının inandırıcı olmadığıydı, 
gerçek. Ama doğruydu. Hayatımızı felç eden şey küçük bir sigaraydı. Demek ki şanssızlığım annemin 
karnındayken başlamış. Vay benim çileli başım! Henüz doğmamışken sigaranın mağduru olmuştum. 
Peki benim suçum neydi? Annem sağlıkçı olmasına rağmen bana bunu nasıl yapabilmişti?

Anlamadığım şeyse bu kadar küçük görünen bir şeyin insan hayatına mal olması inanılır  gibi 
değildi. Birçok insanın mezar taşı olmuştu, sigara. Yüce Allah’ın yarattığı olağan üstü insan, ağaç 
ve daha sayamadığım bir çok yaratık göğüslediği onca zorluğa rağmen neden küçük bir katilin 
esiri olmuşlardı?

Şimdilerde belki insanlar daha bilinçli olsa da “sigara” bunun bedelini nasıl ödeyecek merak 
ediyorum doğrusu. Acaba bedelini sigara mı yoksa tıpkı her zaman olduğu gibi insan mı ödeyecek 
o da tartışılır.
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